Untuk Besok

Teruntuk salah satu penghuni surga..

Hae..
Besok hari valentine, dan tiba-tiba aku mengingatmu. Terkadang kangen memang nakal, menggoda tetang apa yang bahkan sudah lama tak tampak ada.

Apa kabarmu di surga, Wid?

Aku merindukanmu, meski aku sudah punya kekasih lagi. Tak apa, kan? Di surga sana pasti banyak yang mau jadi kekasihmu. Aku berani bertaruh untuk itu. :D

Kau pernah mengukur jarak antara surga dan bumi? Pada saat kau pergi waktu itu, kau sempat mengukur tidak? Berapa puluh, ehm... berapa juta kilometer? Tapi sudahlah, seberapapun jauhnya surga, aku masih bisa menemuimu dalam doa, juga mimpi yang acap kali menyambangi. Pun kau masih jadi penghuni di laci meja kamarku, dalam bingkai biru.

Besok aku mau ke makammu. Akan kukenalkan kau dengan kekasihku kini. Semoga kau masih suka mawar putih, kubawakan delapan tangkai besok. "Delapan saja, karena itu angka kesukaanku", katamu yang masih jelas ngiangnya di kepalaku, waktu dulu kutanya mau seberapa banyak bunga di valentinemu. Beberapa tahun lalu. Aku masih ingat, kan. Mau kubawakan cokelat juga? Tapi lebih baik cokelat itu kuberikan pada adikmu. Sudah besar dia sekarang, cantik lagi. Sudah lama juga aku tidak bertemu dengan ibu dan bapakmu. Terakhir kali aku bertemu mereka di minimarket dekat SMPku dulu. Katanya membeli bekal untuk mengantar adik bungsumu ke sekolah asramanya. Mereka semakin menua, tapi raut bahagia terpancar di wajah mereka.

Jam istirahat makan siangku hampir habis, Wid. Makanan pesananku masih utuh. Baiknya kusudahi surat ini dan aku menghabiskan makananku. Aku tak mau telat ke kantor, bosku lumayan galak. Daripada aku kena marah, mending kusudahi aku menulis. Lagi pula kita masih bisa bertemu di mimpi atau doa-doa. Pun besok di pusaramu kita akan bersua. Kuharap kau hadir di sana, meski sebagai angin atau dedaunan gugur saja. Aku tahu kau akan ada.

Kita rayakan valentine bersama. Kalau-kalau di surga tak ada.

Salam,
Seseorang yang pernah terpaksa menjadi mantan kekasihmu.

(surat ke #13)